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Ayant sombré dans l’inconscience, je revins 
à moi pour me trouver au milieu d’un pays 

de roches, sombre et informe, sous un ciel qui 
tourbillonnait, se fondait et se fissurait, tel une 
rosace virevoltante composée de toute teinte, 
naturelle ou non. Je me levai en titubant, à la 
recherche d’un chemin à travers les escarpements 
qui m’enserraient. Derrière moi se fit entendre un 
grondement qui me glaça le sang (à supposer que 
le sang coulât toujours dans mon corps en ce lieu). 
Je me retournai pour contempler 
un grand chien à trois têtes, dont 
les yeux luisants étaient rivés 
sur moi, fermement campé 
sur le chemin qui menait à 
ma vie antérieure.

M’attendant à 
une attaque d’une 
seconde à l’autre, 
j’avançai, trébuchant, à 
bout de souffle, veillant 
à placer autant de crêtes 
entre cette bête et moi. 
C’est à ce moment que 
mon guide me trouva. Il se 
dressait, imperturbable, 
engoncé dans l’épaisse armure 
d’acier d’un Guerrier, paré d’une cape 
verte et portant la marque de Kuulima. Son 
visage, élégant, exprimait cependant une certaine 
amertume ; il me parut étrangement familier, bien 
que je ne susse d’où me venait cette connaissance. 
Néanmoins, je le remerciai avec toute la ferveur 
d’un frère.

« Mon bon sire, qui êtes-vous donc pour m’avoir 
épargné le désastre, en me rejoignant en cet 
instant pour partager avec moi le fardeau de ce 
pays désolé, auquel je suis venu mais duquel je ne 
puis partir ? »

Il me considéra un long moment avant de me 
donner une réponse. Peut-être m’évalua-t-il ainsi, 
à moins qu’il n’eût réfléchi à l’impératif qui l’avait 
amené à me porter secours. Il prit enfin la parole, 
comme s’il se fût adressé à lui-même :

« Tu ne peux être la frêle créature que tu parais, 
car les faibles d’esprit ne peuvent accéder à ce 
lieu, qui est interdit à la chair. Si ton désir est de 
survivre à ce voyage, je te suggère de recouvrer ta 

volonté et ta détermination. Nombre 
sont ceux qui n’y parviennent 

pas. Quant à mon nom, tel qu’il 
fut, il n’a pas été prononcé 

depuis des siècles, sauf 
par ceux dont le dessein 

est de l’écorcher de 
leurs langues âpres. 
Nomme-moi le Félon. 

Car c’est moi qui 
choisis les chaînes que 

l’on veut me faire porter. 
Viens, à présent. »

Sur ce, il se mit à marcher 
– du moins, en apparence. 

Le Royaume immortel (car 
c’est de ce lieu qu’il s’agissait, 

je le savais) se modifiait au gré 
de mes pensées et de mes intentions, 

s’écoulant d’un emplacement à l’autre ; je suivis 
le Félon du mieux que je le pus. Tout autour de 
moi, je distinguais clairement, malgré la grande 
distance, d’autres sphères scintillant dans le 
vide tournoyant. L’espace d’un instant, j’aperçus 
la clairière sacrée d’une divinité elfique, ainsi 
qu’une grande forteresse de pierre appartenant 
à un dieu des nains. Disparus aussi rapidement 
qu’ils étaient apparus, je réalisai que l’endroit où 
je me tenais n’en était qu’un parmi maints autres, 
la myriade de domaines contenue dans le même 
Royaume.

I
Nazario Calegari arrive aux portes de l’Enfer
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Des heures – ou des secondes – plus tard, nous 
arrivâmes sur les berges d’un grand fleuve. Je 
savais maintenant que chaque être perçoit à 
sa manière son passage dans les terres de l’au-
delà. Il se présenta à mes yeux sous les traits 
d’un cours d’eau aussi sombre que profond, dont 
les tourbillons et remous ne produisaient pas 
le murmure des flots, mais le gémissement des 
âmes en peine.

Sur les rives de ce fleuve, quelque peu en amont, 
j’avisai un immense camp où logeaient des 
dizaines, voire des centaines de milliers d’âmes. Je 
n’eus pas la possibilité d’examiner plus en détail 
cette ville de haillons. J’entrevis cependant une 
grande diversité d’humains et d’autres espèces 
vaquant à leurs occupations. Nombre d’entre eux 
portaient la tenue des Makhars, des Åsklandais, 
aux côtés de toutes sortes de peuples barbares 
parmi lesquels le culte des Dieux Sombres est si 
répandu. Je présume que c’est là, en ce panorama 
sur l’Enfer lui-même, que ceux qui adorent 
les Dieux Sombres passent leur après-vie en 
récompense de leur foi. En revanche, les paysages 
dont j’allais être témoin dans les royaumes de 
l’autre côté du fleuve sont le domaine exclusif de 
ceux qui ont mis en gage leur âme en concluant un 
pacte avec l’un des Sept pour obtenir le pouvoir 
dans leur vie mortelle.

Une forme se matérialisa au centre du fleuve : 
une barque, qui s’avançait dans notre direction, 
lentement mais inexorablement, au rythme de la 
perche. Le passeur lui-même était un mystère. Se 
présentant un instant sous les traits d’une brute 
imposante, le suivant sous ceux d’une masse qui 
se tortillait dans toutes les directions. Il opta 
enfin pour une silhouette silencieuse vêtue d’un 
long manteau à capuche. La barque continuait 
sa progression, avec sa sentinelle qui contrôle 
l’accès au pays d’au-delà.

Et quel pays. Au-dessus de la rive opposée, dans 
des dimensions que je ne puis concevoir, encore 
moins décrire, sept anneaux se chevauchaient, se 
traversaient, se recouvraient et s’interpénétraient. 
Ces cercles échangeaient leur position comme 
les cerceaux d’un jongleur, chacun montant à 
la surface ou plongeant dans les profondeurs. 
Et sous tout ce mouvement chaotique, une 
puissance encore plus profonde pulsait, tout à 
la fois émanation de force et vide étreignant. 
Chacun des cercles paraissait descendre vers lui, 
avant d’être supplanté par un autre, puis un autre 
encore.

Je compris enfin la véritable nature de ma 
situation. Lisant sur mon visage cette prise de 
conscience, le Félon eut un sourire narquois.

« Peu nombreux sont les mortels à qui est donnée 
la chance de parcourir les chemins de l’Enfer. Si 
tu es fortuné, tu pourrais même être autorisé à 
sortir d’ici avec moi. Mais à présent, poursuivons 
notre route. Le Père et les Sept ne sont guère 
patients, et tu te tiens sur leur seuil. »

Sur ce, il monta sur la barque. Je m’armai 
mentalement, osant espérer que ce voyage était 
un signe de faveur. Car en vérité, n’eussé-je été 
protégé par une puissance supérieure,  comment 
aurais-je pu parcourir ce pays sans être annihilé 
par sa fournaise de magie à l’état brut ?

La barque glissait silencieusement à la surface de 
l’eau noire, tandis que les niveaux changeants de 
l’Abysse se rapprochaient de plus en plus.
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Posant le pied dans le Cercle de Sugulag, je 
sentis le sol sous moi tinter et crisser : les 

sons métalliques des pièces qui parsèment ce 
lieu, devises de toutes les nations, affichant les 
portraits de monarques depuis longtemps morts 
ou, peut-être, pas encore nés. Et pas de simples 
objets physiques : ces visages souriaient et 
criaient, gloussaient ou pleuraient, jusqu’à ce je 
craignisse de faire un pas de plus.

Mon guide me fit néanmoins signe de me hâter, 
dédaigneux d’un tel souci. Je fus entraîné par son 
allant, frémissant d’effroi en entendant les cris 
étouffés sous mes pieds, certain que chacune 
de ces plaintes était celle d’une âme mortelle 
condamnée à servir le Grand Collectionneur.

Après un certain temps, nous arrivâmes en 
un endroit où des âmes de forme humaine 
travaillaient sans relâche. Chacune poussait et 
transportait de lourds poids, bien que ceux-ci 
semblassent dépourvus de toute valeur et même 
de destination. Certains de ces êtres étaient nus, 
dépouillés de toute dignité en même temps que 
leurs habits, tandis que d’autres portaient les 
vestiges des vêtements qu’ils possédaient de 
leur vivant. À ma grande surprise, je reconnus le 
visage d’un de ceux qui se trouvaient près de moi, 
paré d’une robe cléricale.

« Alessandro Bettini ! m’écriai-je. Mon vieil ami. 
Quelle catastrophe t’a-t-elle donc fait venir en 
ce lieu ? Ta famille est connue pour être la plus 
dévote de tout Pontefreddo. Je n’aurais jamais 
imaginé que tu suivais les Dieux Sombres. »

Mon compagnon et confident de jadis me lança un 
regard incrédule, sans cesser une seule seconde 
son labeur éreintant.

« Nazario ! Comment as-tu pu venir en ce sinistre 
lieu, sans porter ni chaîne ni fardeau ? Non, tu es 
plus réel que tout esprit de cet endroit. Écoute 
bien mon récit, de peur qu’un jour ton âme ne 
s’égare dans le même bourbier.

« Notre belle ville avait été frappée par des 
temps difficiles, car nous venions de souffrir de 
la pire récolte de mémoire d’homme. Ma famille 
dépendait des céréales pour remplir ses coffres 
et maintenir son statut. Ayant perdu notre source 
de revenus, il me fallut lutter pour préserver le 
nom des Bettini des vautours qui n’auraient été 
que trop ravis de le déchiqueter. La nomination 
à une carrière d’église offre de grands avantages 
à ceux qui désirent s’élever rapidement ; je fus 
capable de satisfaire maintes ambitions… mais 
cela eut un prix. »

Relatant sa richesse et ses gains, Alessandro 
sembla emporté par une grande joie. Mais de 
telles émotions ne peuvent perdurer en ces lieux 
: son fardeau parut tripler de poids, de telle 
sorte que les efforts de mon ami furent bientôt à 
peine suffisants pour le mouvoir. Pourtant, il ne 
s’interrompit pas une seule seconde ; sans doute 
ne le pouvait-il pas.

« Lorsque les Doyens apprirent ce que j’avais fait, 
ils me frappèrent de leur vengeance. Celle-ci fut 
d’autant plus impitoyable qu’elle avait également 
pour but de cacher combien d’autres avaient pris 
part aux mêmes crimes. Alors que j’attendais 
l’exécution, un envoyé de Sugulag m’offrit une 
voie vers la rédemption. Si j’en faisais le serment, 
je pourrais me libérer de mes chaînes, soulever 
la ville contre les misérables qui la tenaient, et la 
gloire éternelle pourrait être mienne. »

Ceci étant dit, l’ex-évêque s’effondra sous son 
fardeau, continuant à avancer en rampant malgré 
ses sanglots. Je m’éloignai pour rejoindre le 

II
L’or terni, ou la ruine de Bettini
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Félon sur un sentier qui sinuait entre des coffres 
cerclés de fer, chacun taché de sang et montrant 
de terribles crocs. À ma requête, mon mentor 
taciturne me narra le destin qui avait été celui de 
Bettini.

« Une révolte aussi éphémère que sanglante. Il était 
parvenu à corrompre de nombreuses personnes 
en secret, assez pour ébranler Pontefreddo 
jusqu’à ses fondations. Mais le moment venu, il 
manqua de la conviction nécessaire pour pousser 
son avantage, manqua de la capacité de vision 
requise pour raser la ville une bonne fois pour 
toutes. De si petites ambitions sont insuffisantes 
pour retenir l’attention de nos Sombres Maîtres. 
Estimer avoir atteint son but après n’avoir 
anéanti qu’un village, une ville, une famille, c’est 
prouver sa propre médiocrité. Avant que tout cela 
ne fût fini, Bettini n’était rien de plus qu’une bête 
affligée. »

J’acquiesçai gravement, comprenant que 
l’excommunication par l’Église était un bien piètre 
désagrément comparé au destin qui attendait 
ceux qui déçoivent leur Dieu Sombre. Car ici, en 
ce lieu de chaos et de changement, le châtiment 
adoptait des formes qui dépassaient les mots des 
mortels.

M’ayant enseigné cette leçon, le Félon ouvrit la 
voie jusqu’au bord du Cercle, où nous eûmes à 
franchir une étroite arche, jonchée de visions 
des possessions mortelles abandonnées là par 
quiconque désire passer de l’autre côté afin de 
retourner au Néant. Après quelque réflexion, je 
tirai mon médaillon de fonction et le suspendis 
au rebord de l’arche. Mon guide adopta quant 
à lui une approche plus… viscérale, passant 
une lame sur la paume de sa main pour en faire 
jaillir quelques gouttes de sang qu’il versa par 
terre. Il me sourit d’un air carnassier avant de 
se retourner pour traverser le portail à grandes 
enjambées.
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Des nuages bruns et putrides parcouraient le 
ciel en spirale ; c’est ainsi que je me vis entrer 

dans le Cercle d’Akaan. Je ressentis l’air se charger 
d’humidité, celle d’une atroce averse d’un liquide 
noir et visqueux, qui tombait drue, souillant le 
sol lui-même. Nous nous abritâmes pendant 
un moment sous un surplomb rocheux, d’où 
j’observai le paysage se faire décaper et bosseler 
par le déluge. Je savais que seule ma raison d’être 
en ce lieu avait épargné à mon corps de subir un 
tel sort.

Il devint évident que ce torrent n’allait pas 
prendre fin de sitôt – à supposer qu’il puisse un 
jour se terminer. Nous nous mîmes donc en route 
à travers la tempête, pour explorer ce paysage 
aussi desséché qu’affamé. Après quelque temps, 
nous arrivâmes à l’embouchure d’une grande 
vallée. Ses arêtes étaient rehaussées de sortes 
de pinacles acérés. L’espace d’un instant, ma 
perception se modifia, et j’eus la vision d’une 
vaste et terrible gueule, prête à dévorer le monde. 
Je clignai des yeux, et ne perçus à nouveau plus 
que de la pierre et de la terre. Mais c’est tremblant 
que je poursuivis ma progression.

À une courte distance dans l’ombre de cette gorge, 
je fus confronté à des échos qui résonnaient et 
se faisaient de plus en plus retentissants d’un 
moment à l’autre. Ce bruit, d’informe et menaçant, 
se changea bientôt en un chœur baveux et râlant, 
arraché à de nombreux gosiers à la fois. Au 
détour du chemin, nous nous trouvâmes face à 
une meute de bêtes aussi troublantes d’aspect 
qu’elles étaient dangereuses.

Souvent dénommés « Mouches infectieuses », j’ai 
déjà aperçu leur type dans notre propre Royaume, 
où elles prennent des formes corpulentes dotées 
d’ailes si fines qu’elles défient la gravité par leur 
lévitation grotesque. Elles attaquent et dévorent 
toute créature vivante de leurs nombreuses 

gueules, plus nombreuses que ce qu’une seule 
bête devrait jamais pouvoir posséder. La nature 
de leur abominable physiologie est telle, que 
j’ai déjà vu les duellistes les plus talentueux 
rester perplexes, ne sachant où frapper. Et ayant 
enfin vaincu leur répugnance, ces guerriers qui 
sabraient se voyaient alors consumés par les flots 
de pus mortel jaillissant de l’entaille.

Dans le Royaume immortel, la forme de ces 
créatures était encore plus pénible à contempler. 
Il leur poussait à chaque instant une nouvelle 
bouche ou une nouvelle rangée de dents ; elles se 
mouvaient sur des pattes difformes ou des queues 
ondulantes, ou en flottant tout simplement dans 
l’air comme un aéronef composé de mâchoires 
aux nombreux crocs. Leur attention se porta 
sur nous, et elles se mirent en route dans notre 
direction de leur allure troublante.

Un bruissement derrière moi attira le regard du 
Félon, qui tira calmement d’une sacoche quelques 
morceaux de viande saignante. L’air toujours 
nonchalant, il les jeta d’un côté de la gorge, me 
menant de l’autre. Tandis que nous contournions 
les bêtes, dont l’appétit se portait à présent 
sur ce repas offert, mon guide me donna cette 
explication :

« La plupart des démons, la plupart des immortels 
ne peuvent se nourrir des objets de notre monde, 
tout comme nous ne pouvons nous nourrir de 
magie brute ; du moins, pas sans la protection de 
nos Maîtres. Toutefois, ceux qui servent Akaan 
sont différents. Les armes mortelles peuvent 
les blesser, mais ils brûlent de désir pour les 
miettes de ce monde que le Grand Dévoreur est si 
impatient d’absorber ». Sur ce, il me fit un sourire, 
un reflet cruel dans les yeux. « Ta propre forme 
charnue aurait été un véritable festin pour eux, si 
la raison de ta présence ici ne t’avait pas assuré 
une solide protection. Toujours est-il qu’il vaut 

III
Des appétits insatisfaits, ou un repas en famille
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mieux ne pas soumettre leur obéissance 
à l’épreuve de leur appétit. Car le résultat 
n’est jamais entièrement certain. »

Nous continuâmes en silence pour quelque 
temps. La vallée s’assombrit. Ce qui, en 
ce Royaume, passait pour le ciel, allait 
s’étrécissant, pour ne plus être qu’une 
mince tranche de lumière maladive. De 
l’obscurité devant nous nous parvinrent 
de nouveaux sons peu ragoûtants, ceux 
de la mastication répugnante de la chair 
crue entre des dents émoussées. Nous 
atteignîmes la source de ce bruit 
et vîmes de vagues silhouettes 
prendre la forme de personnages 
accroupis, empoignant chacun un 
quartier de viande. Aucun d’entre 
eux ne croisa mon regard ; aucun 
ne daigna lever les yeux du sol et de 
son abominable tâche.

La seule de ces personnes qui bougea se 
traîna devant nous pour arriver à la source 
de ce repas impie : un corps humain dont 
des morceaux étaient arrachés au fur et à 
mesure qu’ils se reformaient pour être à 
nouveau perpétuellement consommés. Ce 
n’est que lorsque je discernai finalement 
son visage que je fus frappé par la véritable 
horreur de son embarras. Car le corps 
duquel elle se repaissait affichait une 
troublante ressemblance avec elle : celle 
d’un parent, peut-être de sa fille. Des 
larmes coulaient le long de son visage, 
et mes propres yeux s’humectèrent avant 
que je ne m’arrachasse à cette atroce 
scène, trébuchant, m’enfonçant de plus 
en plus profondément dans cette gorge 
pour m’échapper de ce lieu infect, 
suivi tout le long par le sombre rire 
moqueur du Félon.
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Pénétrant le Cercle de Nukudja, je 
sentis le temps ralentir et s’étirer, 

comme si l’air lui-même avait gelé. Je 
sentis une léthargie m’envahir, comme 
un froid glacial issu de mes os, jusqu’à 
ce que je m’effondrasse sous le poids de 
l’Apathie. Même le Félon, naguère si sûr 
de ses actions, parut hésiter et fléchir 
sous ce terrible fardeau.

Devant nous, la source de notre manque 
d’énergie se fit rapidement apparente. 
Des silhouettes commençaient à 
émerger de l’obscurité de ce lieu. Des 
arbres de mille formes parsemaient le 
paysage ; des formes rabougries aux 
troncs et aux branches tordus, dont 
les nœuds et les creux rappelaient des 
visages déformés par l’angoisse.

Un grincement émis par l’une de ces 
apparitions attira mon attention, 
mais je ne pus rassembler la vigueur 
nécessaire pour m’avancer vers elle, 
jusqu’à ce que je l’entendisse prononcer 
mon nom. M’approchant, je perçus 
un murmure desséché, semblable au 
bruissement de feuilles fanées.

« Tu ne me connais pas, mais moi 
si, illustre Nazario Calegari de 
Pontefreddo, destiné à la grandeur dès 
ton premier souffle, alors que je n’étais 
qu’un humble citoyen de cette noble 
cité, à une époque depuis longtemps 
révolue. À présent tu courtises le Père, 
qui désirerait faire Sien tes talents, afin 
de répandre Sa gloire et les récits de 
Ses Sept. C’est dans le creux de sa main 
que tu marches à présent.

IV
Une forêt abandonnée, ou les songes du Félon
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« Veille bien, Calegari, à suivre le bon chemin. 
Trompe-toi une seule fois, et le manteau de Père 
Chaos tombera de tes épaules. Ceux qui marchent 
dans son domaine trouvent rarement un confort 
dans le froid. Si tu veux échapper au désastre, 
rappelle-toi de ceci dans les années à venir : Sous 
une lune de sang, lorsque les cors retentiront et 
que le sol tremblera, tous devront pousser à l’ouest 
et frapper la menace elfique, avant que le rituel ne 
prenne fin. »

Il y eut enfin un chuchotement comme le souffle du 
vent, qui me fit me pencher plus près :

« Ne te fie pas au Félon. Son nom est bien mérité. 
Il recherche la faveur du Père, et ne servira 
loyalement que tant que cela coïncidera avec 
son propre dessein. Se fier à sa bonne foi, c’est 
rechercher la ruine, comme sa Maîtresse l’a appris 
à ses dépens. Mais prends garde à présent, car 
notre geôlier approche. »

Sur ce, l’arbre se tut. Je fis volte-face pour me 
retrouver face à un autre, plus grand et plus 
menaçant que toute autre chose en ce fourré. Il se 
dressait au-dessus du Félon et moi, immobile. Il 
n’avait pourtant pas été là quelques instants plus 
tôt, j’en étais sûr. Ce n’est que bien plus tard que 
j’appris à connaître le Moissonneur d’espoirs sous 
les formes qu’il revêt dans notre monde, qui sont 
toujours celles de pesantes monstruosités. Rester 
à proximité signifie risque de perdre et le corps et 
l’âme, car il sape l’énergie de ses victimes, avant de 
leur ôter la vie.

Ainsi poussé à l’action, je tirai le Félon de sa 
rêverie, et hors de cette forêt lugubre. Tandis que 
nous nous apprêtions à quitter ce lieu d’indolence, 
nous longeâmes une plaine de sables brûlants où 
des âmes chagrinées étaient contraintes d’errer en 
cercles éternels, ne pouvant trouver de répit à la 
douleur cuisante qu’en marchant continuellement.

Le Félon grommela à contre-cœur quelques 
remerciements pour le rôle que j’avais joué dans 
notre fuite face au Moissonneur. Je m’enquis 
auprès de lui des songes qui l’avaient captivé au 
point d’oublier notre voyage à travers ce Royaume.

« Un autre temps, un autre lieu. Mes terres natales 
ont beaucoup changé depuis le temps où j’y 
vivais, il y a fort longtemps. Kuulima m’a accordé 
l’endurance pour voir mon retour se réaliser. Ceux 
qui ont terni mon nom et ma mémoire mesureront 
bientôt toute l’ampleur de leur folie. »

S’ébrouant pour se sortir de sa torpeur, il m’emboîta 
le pas et nous nous enfonçâmes ensemble dans 
le Vide. L’espace d’un instant, je me remémorai 
l’avertissement qui m’avait été donné à propos de 
mon compagnon. Pourtant, je me sentais de plus 
en plus lié à ce taciturne Guerrier de l’Envie.
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Le Cercle de Kuulima était une véritable 
mosaïque d’iconographie et d’imagerie. J’y 

observai des représentations de reliques de 
toutes les religions de Vétie de notre époque, aux 
côtés d’artéfacts de panthéons depuis longtemps 
disparus et enterrés. Des étendards et des statues 
de toutes les nations ornaient des bâtiments dont 
l’architecture provenait de dizaines de cultures. 
On aurait cru visiter un musée impérial contenant 
des objets issus de myriades de civilisations ou, 
du moins, la maison d’un riche marchand, décorée 
plus dans un souci d’étalage que d’élégance.

Devant nous, la route traversait un pont doré, 
bordé de présentoirs exhibant des heaumes de 
toute forme, chacun d’entre eux fendu par un 
coup qui avait sans doute mis à bas son porteur, 
qu’il fût elfe, humain, nain, orque ou toute autre 
créature. Sous cette travée scintillante coulait une 
rivière, dont les flots étaient aussi verdoyants que 
répugnants. Aucune véritable eau n’a d’ailleurs 
jamais bouillonné et sifflé comme le faisait celle de 
ce cours.

Sitôt que nous posâmes le pied sur le pont, nous 
nous trouvâmes face à une horde de démons 
gazouillants. Escaladant les arches, se hissant 
sur le parapet, ils se déployèrent de sorte à nous 
barrer la route, tout en montrant les dents. Leur 
forme miroitait et se modifiait à tout moment pour 
adopter des éléments de mon propre aspect : la 
robe que j’avais enfilée le matin même, le diffuseur 
de parfum en bronze qui m’avait été offert par 
le sage Werdin, les robustes bottes que j’avais 
achetées selon le conseil d’un officier de cavalerie 
des années auparavant.

Il ne s’agissait que de démons très mineurs. Leur 
image était en mutation constante, reflet de leur 
manque de volonté. Ils piaillaient et grimaçaient 
en notre direction, faisant preuve d’une franche 
animosité. Mais leur attention se portait sur 
mon guide – à aucun moment ils n’imitèrent son 
visage casqué, à aucun moment leur regard ne le 
quitta tandis qu’ils vociféraient. Lorsqu’il daigna 
abaisser les yeux vers ces créatures sur son 
chemin, un sourire courba ses lèvres, comme s’il 
se contenterait de les piétiner au cas où elles ne 
s’écarteraient pas.

De l’arrière de leur foule, une onde parut parcourir 
ces silhouettes changeantes, qui se figèrent 
soudainement. Les démons adoptèrent la forme 
de petits soldats humanoïdes dont la peau luisait 
comme de l’argent. Puis, tels un banc de poissons 
à l’approche d’un prédateur, ils s’éparpillèrent 
dans toutes les directions, disparaissant de notre 
vue. À leur place se dressait à présent un être à 
l’apparence déconcertante. Un plastron doré de 
modèle destrien, associé à un bouclier qassari 
brillant, resplendissant de l’emblème de Kuulima. 
Un heaume comme celui d’un elfe des hautes 
lignées, surmonté d’un panache de crins blancs qui 
tombait jusqu’à un hausse-col orné de gravures.

V
L’Imposteur : apaisement, unité et division
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Le démon lui-même avait l’air presque humain. 
Toutefois, aucun humain n’a jamais possédé de 
telles proportions, sauf dans les pires cauchemars 
du plus mauvais des sculpteurs. Sa tête était 
anormalement grande, avec des traits exagérés ; 
ses yeux brûlaient comme des torches, et un sourire 
aux dents acérées s’ouvrait bien plus largement 
que ce qui devrait être possible. Sa peau 
était d’une couleur d’argent étincelant, 
sa surface ondulant du fait de muscles 
étranges ; elle était comme fusionnée 
à son armure. Même l’arme qu’il 
arborait, une épée longue impériale 
d’une taille ridiculement grande, 
paraissait être une extension 
de son propre corps. Tous ces 
éléments incongrus auraient 
dû lui conférer un air absurde, 
celle de la plus bizarre des 
chimères ; mais à la place, il 
s’en dégageait une présence 
impérieuse.

Contrairement aux entités 
inférieures que nous 
venions de croiser, lui 
n’affichait pas la moindre 
trace d’hésitation. Ce démon 
était aussi sûr de lui que 
résolu. Il se tenait sur le pont 
avec une parfaite maîtrise 
de soi, son épée posée pointe 
contre terre, l’indifférence 
personnifiée. Seule l’intensité 
de son regard trahissait son faux 
air de nonchalance. Je me sentis 
absolument insignifiant, comme pris 
au piège ; mon compagnon, quant à 
lui, se hérissait sous cet examen. Les 
secondes s’éternisèrent, l’air parut 
crépiter sous la tension, tandis que les 
deux guerriers contractaient imperceptiblement 
leurs muscles et soupesaient chacun leur arme.

Cette circonstance fut interrompue lorsque, 
presque simultanément, tous deux esquissèrent 
un infime hochement de tête, leurs voix se mêlant 
l’une à l’autre :

      « Félon ! »

« Imposteur ! »

 Et comme si tout avait été dit, 
l’Imposteur s’écarta du pont pour 
adopter une posture de repos, 
libérant ainsi la voie. Passant devant 
lui, j’eus la possibilité de l’examiner 
de plus près, ainsi que la panoplie 
d’ornements qui cachait sa forme 
bizarre : des mains rapaces, 
entrecroisées de sceaux et de 
blasons, et où partout dominait 
le symbole de la mouche 
diabolique. Nous passâmes 
en silence et parcourûmes 
ce Cercle pour quelque 
temps avant que je ne 
m’aventurasse à troubler ce 
calme.

« À moins que je ne m’abuse, 
tu sers la même maîtresse 

que les habitants de ce plan. 
Cependant, les relations m’ont 

l’air plutôt tendues entre toi et 
les gardiens du pont. Les démons 

ne sont-ils donc pas les alliés des 
Guerriers ? »

Il fallut à mon guide plusieurs 
longues minutes de réflexion avant 

qu’une réponse ne me fût donnée. 
Entre-temps, nous dépassâmes un 

groupe de bâtiments. Chaque aspect 
de ces structures semblait s’inspirer 

d’un style architectural différent, formant une 
cacophonie conflictuelle, vraisemblablement 
prête à s’écrouler à tout moment.
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« Tu poses des questions qui n’ont pas de réponse 
simple ; néanmoins, il est juste que tu devrais être 
mis au fait de toutes ces choses. Tu sais à quel point 
ceux qui choisissent les Dieux Sombres chérissent 
la liberté individuelle. Cela est bien connu ; c’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle les Guerriers 
trouveront toujours un terreau fertile parmi les 
opprimés et les exploités. Or, parmi les démons, 
il est manifeste que l’autonomie est l’apanage des 
puissants, ou peut-être une récompense pour les 
privilégiés.

« Les Guerriers, en revanche, reçoivent cette même 
liberté dès le moment où ils prêtent serment, dès 
leur premier pas sur les Voies de l’Ascension, alors 
que la plupart des démons n’en connaîtront jamais 
le doux arôme. Inversement, les démons possèdent 
déjà de nature ce que les Guerriers s’efforcent 
d’atteindre : l’immortalité, et une place auprès 
des dieux. Je te laisse imaginer à quel point cette 
contradiction peut être source d’irritation pour les 
uns comme pour les autres. »

Le Félon se plongea à nouveau dans ses réflexions 
pendant un bon moment, avant de poursuivre :

« Et pourtant, je sers la même maîtresse que cet 
Imposteur. Nous partageons une nature similaire, 
et pourrions même soutenir les même causes dans 
le Royaume mortel. Je respecte sa prouesse. Je sais 
que dussions-nous nous battre l’un contre l’autre, 
il saura trouver mes plus grandes forces pour les 
retourner contre moi. Plus je croîs en puissance, 
plus il croît lui-même. Un tel être mérite toute ma 
considération. »

Nous marchâmes encore dans un silence méditatif. 
C’est alors que j’avisai un des spectacles les plus 
stupéfiants dont je fus témoin en ce lieu. Je 
ne compris pas immédiatement ce que je vis : 
des silhouettes curieusement bifurquées que 
j’interprétai, petit à petit, comme étant des gens, 
tranchés verticalement en deux jusqu’à la taille, 
comme par un couperet démentiel.

Il ne s’agissait certes pas de cadavres laissés en 
pâture aux charognards : chaque moitié clignait des 
yeux, remuait les lèvres, comme pour prononcer 
mon nom. Je m’approchai, m’efforçant d’ignorer 
les viscères qui se déversaient de cette horrible 
entaille. Tendant l’oreille, je perçus un léger 
murmure, comme un croassement perçu à travers 
les bulles de sang qui s’écoulaient continuellement.

« Prends garde… Ceux qui engendrent la division 
dans la vie… sont ici châtiés par leurs propres 
péchés… Si seulement je n’avais jamais… cherché 
à semer la discorde entre les frères… Laisse-moi à 
présent… mais n’oublie pas… notre Enfer est celui 
que nous nous créons… »

Frissonnant, je me détournai de cette âme 
infortunée, mais me mis à considérer le Félon 
avec un intérêt redoublé, m’interrogeant sur ce 
qui avait pu l’amener à vendre son âme à Kuulima. 
Avant que notre voyage ne se terminât, j’en saurais 
plus sur ce guide si énigmatique.
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L’or et la grandeur. L’argent et la splendeur. 
Les joyaux et la jubilation. C’était comme 

si toute la gloire de l’existence avait été 
exhibée dans le Cercle de Savar. Une exposition 
destinée à frapper de stupeur tous ceux qui 
l’apercevaient. Mais malgré toute son imposante 
majesté, elle faisait résonner une note qui 
vibrait au-delà de celle de toutes les salles du 
trône et de tous les trésors du monde. Car plus 
que simple étalage, elle visait à abasourdir, à 
écraser les quémandeurs sous le poids de sa 
suprématie, à leur faire prendre conscience de 
leur insignifiance tout en implantant en eux un 
désir d’atteindre ne serait-ce qu’une parcelle du 
même prestige.

Avec le temps, tout comme les yeux finissent par 
s’adapter à la nuit la plus noire, je commençai à 
observer des détails qui m’avaient échappé de 
prime abord. Aucune tenue d’apparat n’a jamais 
exprimé aussi ouvertement la misère engendrée 
par son acquisition. Les gemmes tachées de sang, 
les bannières en lambeaux, trophées arrachés 
aux ennemis, les armures et les casques fendus 
par de terribles coups. Il ne s’agissait pas d’une 
gloire méritée, mais d’un orgueil imposé à un 
monde trop faible.

Les démons qui y vivent reflètent le comportement 
de leur maître, aussi hautains que ce à quoi on 
devrait s’attendre. Notre présence n’était même 
pas digne d’être remarquée par ces êtres tandis 
que nous traversions leur royaume, simples 
insectes sur le dos d’une bête indifférente. 
Contrairement à beaucoup des créatures que 
je rencontrai en ce Royaume étrange, leurs 
formes n’étaient ni changeantes, ni floues. Leur 
assurance était évidente, manifestée par leur 
aspect inflexible, chaque tête surmontée d’une 
couronne, tous rois selon leur propre jugement.

Nous enfonçant plus en profondeur dans les 
terres de Savar, nous finîmes par parvenir à 
un grand lac rempli d’un liquide rouge et noir, 
et duquel émanait une terrible chaleur. De sa 
surface bouillonnante émergeaient nombre de 
monticules. Venant plus près, nous vîmes qu’il 
s’agissait en réalité de têtes, à peine visibles 
dans la vapeur. Leurs bouches étaient déformées 
dans une agonie silencieuse. J’avisai leurs 
oreilles pointues, leurs longs cheveux soyeux 
et leurs yeux pâles, leurs pommettes saillantes 
et leur peau fine, tous ces traits déformés par la 
douleur.

Remarquant mon intérêt, le Félon me rejoignit 
au bord de l’étendue, observant la scène avec un 
rictus condescendant.

« Ceux-là croyaient que leur sang était la marque 
d’un rang élevé. Je les soupçonne de ne pas 
apprécier à sa pleine valeur l’ironie de leur 
embarras. L’humour de Savar n’est jamais au 
bénéfice de son sujet. Il y en a même parmi eux 
qui doutent du fait que les elfes puissent jamais 
se laisser corrompre. Quelle sottise. Toute 
créature vivante a des désirs, et le désir est la 
porte d’entrée des Dieux Sombres. »

Méditant ces paroles, j’eus une pensée pour les 
innombrables âmes de l’Abysse. Il est certain que 
l’humanité y est fortement représentée. Mais 
quand bien même les soi-disant « Races aînées » 
se lamentent de la faiblesse des hommes, aucun 
peuple n’est à l’abri des promesses du pouvoir. 
Pendant mon voyage, j’observai non seulement 
des elfes, mais aussi des nains, des ogres, des 
hommes-bêtes, des orques, et toutes sortes 
d’autres créatures, chacune ayant voué son 
âme aux Dieux Sombres et, à l’heure du trépas, 
contrainte d’en payer le prix.

VI
La fin de la gloire, le lac de sang, ou les dividendes de l’histoire
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Perdu dans mes pensées tandis que nous 
cheminions, je faillis ne pas entendre chuchoter 
mon nom. Je me trouvais dans une forêt de 
statues, chacune sculptée de façon plus exquise 
que l’autre. Il s’agissait là non pas de flatterie 
artistique : chaque défaut, chaque imperfection 
était parfaitement rendue. Je reconnus 
immédiatement un visage familier, même si je 
ne m’attendais pas à le voir ainsi taillé dans le 
marbre. Glauco Carbo avait été un banquier d’une 
lignée aussi vieille que la ville de Pontefreddo 
elle-même. Sa famille prétendait être à l’origine 
de la première pièce d’or reconnue et mise en 
circulation en Vétie. Malgré tout, la fortune des 
Carbo vint à son terme, et Glauco, tentant de 
sauver les apparences, se mit à tricher sur les 
pièces ; lorsque cet acte fut découvert, la famille 
perdit son statut à tout jamais.

Étudiant la statue, il me fallut un bon moment 
avant de saisir ce qui n’allait pas. Ce n’est 
que lorsqu’ils clignèrent que je réalisai qu’il 
s’agissait bien des yeux du même Glauco que 
j’avais connu, il y avait si longtemps. Et de la 
bouche ouverte de l’effigie sortit la voix ténue 
que j’avais entendue avant, à peine audible, 
clairement implorante.

« Nazario… Tu vas librement, là où je n’aurais 
jamais cru voir un visage familier… Dis-moi, ma 
famille est-elle toujours aux affaires ? Mon nom 
est-il toujours mentionné ? Mes pièces, se les 
échange-t-on encore ?

Apercevant mon hésitation, ses yeux 
s’écarquillèrent – c’est la seule expression qu’il 
pouvait encore prendre, au vu de sa position.

« Si tu rentres, par pitié, dis à ma famille que tout 
ce que j’ai fait, je l’ai fait pour eux. Dis-leur de 
citer mon nom, que je puisse prendre ma place 
dans la Grande Galerie. Je t’en supplie, ne laisse 
pas mon nom disparaître… »

Il y eut un craquement. La statue s’effondra, 
poussée par l’épaule armurée du Félon. Il 
contempla un moment les restes du banquier 
et son œuvre, et un sourire cruel s’épanouit 
sur son visage. Puis il me fit signe d’avancer, et 
nous poursuivîmes notre route en direction des 
limites du Cercle de Savar.

« Certaines âmes en ce lieu conservent un 
semblant de dignité et d’identité. D’autres, 
comme ce ver pleurnichard, ne sont plus que 
des ombres. Pas étonnant qu’il ait échoué aux 
épreuves du Guerrier. L’Ascension n’est offerte 
qu’aux individus dotés d’une volonté de fer. 
Nombre de ceux qui se croient puissants ne sont 
qu’à un pas de la déchéance. »

Livré à mes pensées, je songeai à la chute d’une 
dynastie, et à la question qui me taraudait depuis. 
Quels défaites le Félon avait-il donc subies ? 
Qu’est-ce qui avait donc pu l’amener à parcourir 
les Cercles de l’Abysse, où tous paraissaient le 
connaître ? Il demeurait pour moi une énigme – 
une énigme que je comptais bien résoudre.
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Sitôt que nous franchîmes le seuil du Cercle de 
Cibaresh, nous fûmes plongés dans des ténèbres 

qui nous enveloppaient et s’accrochaient à nous 
comme du satin. Un vent noir tourbillonnait tout 
autour de nous, transportant sur ses rafales des 
grognements d’extase et d’agonie, accompagnés 
d’un souffle aussi glacial que l’étreinte de la tombe.

Nous finîmes par émerger de cette obscurité, 
titubant, dans un paysage teinté de violet et de 
pourpre. Une sorte de brume était comme accrochée 
dans l’air ; je sentais mon esprit s’engourdir un peu 
plus à chaque inspiration, tandis que je partais à 
la dérive, ballotté d’une pensée à l’autre. Le temps 
lui-même parut se courber et s’étirer.

Dans ma stupeur, je me vis bientôt quitter le sentier 
pour me diriger vers un groupe de silhouettes à 
moitié entraperçues dans cet obscur brouillard. 
Elles se contorsionnaient pour adopter des formes 
déconcertantes et attirantes, me hélant et me 
narguant, toujours on ne peut plus proches, mais 
hors de portée.

Un semblant de réalité revint, accompagné d’un 
éclair de douleur. Un gantelet d’acier glacial 
enserrait mon épaule. Mes doigts plaintifs 
s’allongèrent pour tenter, une dernière fois, 
d’effleurer mes soupirants vaporeux. Mais la 
poigne du Félon me tira violemment en arrière. 
Bientôt, nous étions en un lieu où l’air était plus 
limpide, et où je parvins à réordonner mes pensées. 
Je me sentis poussé contre une surface gelée. Mon 
sauveteur recula d’un pas, avant de me regarder 
d’un air désapprobateur, hochant sombrement la 
tête. Il fixa un point derrière mon épaule, et son 
expression se figea en un sourire cruel.

Ce que je vis en me retournant me fit bondir 
en arrière. Un bloc de glace, au sein duquel on 
discernait des corps nus, convulsés dans des poses 
érotiques, à quelques pouces l’un de l’autre, mais 

congelés, le feu de leur passion figé à jamais. Je 
savais, sans qu’on ne dût me le dire, que chacune 
de ces âmes était toujours bien consciente de son 
sort. Je fus pris d’un frisson, aussi bien en raison 
du froid ambiant que de l’agonie de ces désirs 
inassouvis.

Au cours de notre déambulation à travers cette 
sphère grisante, je fus témoin d’une multitude 
de tableaux de débauche : la fornication sous 
toutes ses formes imaginables, partout un 
enchevêtrement de douleur et de plaisir pêle-
mêle. Cette odieuse exhibition usa tant mes sens 
qu’au final, je me trouvai complètement indifférent 
à cette interminable parade charnelle.

Une fois parvenus au bord extérieur de ce Cercle, 
je me sentais comme soûl. Ma tête chancelait, la 
route était floue. Jamais auparavant n’avais-je été 
si incertain de la trajectoire à suivre. Ce ne fut 
qu’une fois échappés que mon esprit retrouva sa 
clarté. Cibaresh n’offre pas ses joies sans dessein. 
Dans son domaine sont rejetés tous ceux à qui 
le dévouement fait défaut, ceux à qui manque la 
volonté de s’emparer des tentations sur leur route 
pour façonner le monde selon leurs désirs.

Ayant traversé le plan de la Séduction, je décidai, 
quand bien même cela n’engageait que moi, que 
j’avais suffisamment de détermination pour 
parvenir à la fin de ce périple. Car même alors, où 
je demeurais dans le vague quant à son éventuelle 
conclusion, je savais avec certitude que le temps 
que j’aurais à passer dans le Royaume immortel 
était compté, et que mieux valait ne pas y demeurer 
plus longtemps que je n’y avais été invité. J’espérais 
seulement qu’il me serait permis de ramener 
avec moi ne fût-ce qu’une portion du pouvoir qui 
m’entourait ; de la plus infime fraction de cette 
puissance, qui me suffirait pour me distinguer à 
jamais de mes rivaux.

VII
Le vent noir, la glace et le feu, ou un piège séduisant
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Pénétrer dans le Cercle de Vanadra revient à 
mettre le pied dans un brasier. L’air même 

y pique la peau. Quelle que soit la position que 
j’adoptais, je ne trouvais nul soulagement. Je 
sentais mes mains se serrer involontairement, 
ma mâchoire se crisper, mon cou se tendre… À la 
première sensation de mouvement, je me retournai 
subitement sur le Félon, le poing levé.

Il parut déconcerté pendant un long moment. Puis 
il éclata d’un rire tonitruant, aux éclats rudes et 
grinçants, titubant tout en se tenant les côtes. Il 
haletait, à bout de souffle, de toute évidence déjà 
acclimaté à cette chaleur qui m’accablait. Enfin, il 
retrouva la voix :

« Qui eût pu se douter que cette chiffe molle 
possédât des dents ! Je t’ai presque cru sur le point 
de me heurter… Et pourtant, j’imagine que nul ne 
sait mieux que moi qu’il ne faut jamais se fier à qui 
que ce soit. »

Sur ce, il se perdit dans le silence, comme pris 
d’une rêverie, un lointain regard dans les yeux. Je 
choisis ce moment pour examiner les environs, 
soucieux d’éviter d’être une fois de plus tourné 
en ridicule par mon guide. Au loin – pour autant 
qu’un tel concept pût s’appliquer à un tel lieu –, 
on distinguait une grande tour, surmontée d’un 
flambeau incandescent. Et derrière cette tour, une 
forme se mouvait. Une forme insoutenable…

Sans que je ne le susse, mes pieds avaient déjà 
commencé à emprunter le chemin qui menait à 
cette prodigieuse structure. Des graviers crissaient 
sous mes pas. Je n’avais jamais auparavant 
vu pareils galets : blanchis et lisses, mais 
irrégulièrement fracturés. Me refusant à songer à 
leur origine, je résolus de fixer toute mon attention 
sur ma destination, laissant mes jambes trouver 
seules leur itinéraire.

Je passais sous une arche lorsque, de derrière moi, 
me parvinrent les échos de la foulée du Félon. Eus-je 
été plus conscient de mon environnement, j’aurais 
pu mieux observer les entités qui peuplaient en 
ce lieu, montant la garde au-dessus du portail de 
pierre rouge sombre. Un fracas métallique me fit 
faire volte-face. Une lourde herse d’airain et de fer 
barrait le passage que je venais d’emprunter. Le 
Félon se tenait de l’autre côté, sa contenance plus 
impassible que jamais. Cependant, l’expression de 
son visage traduisait du mépris, de la colère et… 
quelque chose d’autre. Quelque chose qui eût pu 
être interprété comme de l’inquiétude.

Ce n’est qu’alors que j’aperçus, suivant des yeux 
le regard de mon compagnon taciturne, les êtres 
qui défendaient les remparts. Des diablotins aux 
gueules vociférantes, dont les griffes entaillaient 
la roche, grondant et glapissant en direction du 
Guerrier en contrebas. Parmi leurs vocalises 
gutturales, je commençai à distinguer des bribes 
de mots, poussées au travers de rangées de dents 
acérées.

« Félon ». « Sans foi ». « Te lacérer ». « Vanadra 
t’aura ». « Traître ». « Bientôt ». « Donne ton âme ». 
« Sortiras jamais ». « Goût de ta traîtrise ».

Comme leurs cris allaient crescendo, ils furent 
rejoints sur les murs par une créature plus 
impressionnante, véritable masse de bronze 
ondulante, dont le mouvement me rappela celui 
d’une bête imposante. Lorsqu’elle approcha du 
parapet, les petits démons se turent, s’écartant sur 
sa trajectoire. Elle se laissa choir de cette hauteur 
pour tomber lourdement de mon côté du portail, 
faisant face au Félon. Sa voix tonna comme la 
cloche d’un grand temple, retentissant avec force 
échos.

 

VIII
La Voie barrée, la Tour du Flambeau, ou les Gueules de l’Enfer
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« Tu n’aurais pas dû venir, traître. Tu connais le 
sort réservé aux tiens. Tôt ou tard, Vanadra prend 
toujours ce qui lui revient. Le passage t’est fermé. 
Le chemin du retour également. L’Adversaire a 
collecté son dû. »

Ses paroles glissèrent sur la silhouette cuirassée 
de mon compagnon, qui se tenait droit, les bras 
croisés, comme pensif.

« Jorguuk, n’est-ce pas ? » Le Félon sourit lorsqu’il 
vit le démon faire un geste de recul, visiblement 
surpris d’entendre prononcer son nom. « Je n’oublie 
jamais une aura. Soyons clairs. Je suis ici sur ordre 
de Celui qui est au-dessus de nous, supérieur 
même à ta Maîtresse. Penses-tu vraiment que je 
viendrais visiter ce… ce trou, sans y être poussé 
par quelque motif impérieux ? À présent, libère la 
voie, si tu ne veux point La voir perdre en faveur. »

J’observai en silence Jorguuk passer par une 
succession de métamorphoses, gagnant en stature 
à chacune d’entre elles, avant de se fixer sur la 
forme imposante d’un géant en armure prêt à 
charger. Mais au moment même où je m’étais 
convaincu de l’imminence de la confrontation, il 
céda. Toujours sans un mot, il revint à sa première 
apparence, avant de s’enfuir en galopant dans le 
paysage. Au-dessus de nous, les bêtes piaillantes 
s’égayèrent dans toutes les directions. Nous nous 
retrouvâmes seuls, une fois de plus.

Maugréant, mon compagnon s’accroupit et 
souleva la lourde herse. Il la franchit en quelques 
pas, la portant à bout de bras, avant de la laisser 
pesamment retomber derrière lui.

« La réalité a beau être façonnée par la volonté 
en ce Royaume, l’esprit mortel continue à ne 
percevoir et à ne ressentir que ce à quoi il s’attend. 
Même après des siècles d’accoutumance. Mais un 
jour, je façonnerai moi-même ce lieu comme le 
font les Puissances. Peut-être même adviendra-t-il 
bientôt. »

Reprenant notre route, je me remis à examiner 
l’homme à mes côtés. Son port était celui d’un 
chef, d’un seigneur, d’un individu qui forçait le 
respect. Je m’efforçai de mettre cette remarque en 
adéquation avec son allégeance à Kuulima. Quel 
genre de personne ou d’être cet homme pourrait-il 
envier ? Et pourtant, quelque chose l’avait poussé 
à faire ce serment, à s’aligner sur la Reine des 

mouches. Je sentais que le moment de découvrir la 
clé de cette énigme était à portée de main. Il parla 
une fois de plus :

« La forteresse de Dal-Magoth. Nous sommes 
maintenant proches de la fin. »

Tout comme si la distance qui nous en séparait 
s’était subitement évaporée, nous nous tenions 
au pied de la tour que j’avais aperçue plus tôt. 
Autour des murs de ce formidable pic de pierre, 
le légendaire bastion de Vanadra, s’enroulait un 
escalier, montant en décrivant une spirale qu’on 
eût dite infinie. Mais je ne pouvais consacrer le 
moindre coup d’œil à la recherche d’une éventuelle 
issue, car mon attention était inexorablement 
attirée par une ombre colossale, qui s’élevait du sol 
pour se perdre dans l’obscurité tout en haut.

Je ne me souviens que peu de cet être redoutable. 
Comme si j’avais dévoré tout un livre d’une traite, 
comme si je voulais tenir de l’eau entre mes mains, 
cette vision m’échappe sans que je ne puisse 
la fixer. La taille a beau ne pas être le meilleur 
indicateur de la puissance d’un démon, le fait 
pour cette entité de dominer ainsi tout ce cercle 
de l’Enfer était absolument prodigieux. Les plus 
infimes souvenirs d’une pointe en forme de griffe, 
de l’extrémité d’une arête osseuse appartenant 
peut-être à une aile, sont tout ce dont se rappelle 
mon esprit. Sans doute s’agit-il là d’un mécanisme 
naturel destiné à me préserver de la folie.

Néanmoins, un détail reste gravé de façon indélébile 
dans ma psyché. Trois gueules, côte à côte, béantes 
et sans échappatoire. Immenses, mais néanmoins 
enserrantes. Dans les deux gosiers de part et 
d’autre, des figures se contorsionnaient. Si j’ignore 
la nature précise de l’agonie qu’elles enduraient 
là, il est clair qu’elle était autant immuable 
qu’éternelle : un interminable tourment.

La gueule centrale était vide, un abysse caverneux 
et dilaté qui réclamait son occupant. Revenant peu 
à peu à moi, je réalisai que je n’étais pas le seul à 
me trouver comme hypnotisé par ce spectacle. À 
côté de moi, le Félon était lui aussi tout absorbé ; 
on lisait sur son visage l’expression d’une frayeur, 
d’une peur telle que je ne l’aurais jamais cru 
capable d’éprouver. Une authentique et sincère 
épouvante. Il percevait là quelque chose qui faisait 
vaciller son inébranlable assurance.



24

À ce moment, toute notre attention retenue par le 
titan face à nous, ni moi, ni mon guide n’eûmes la 
présence d’esprit de réaliser que nous avions été 
rejoints par autrui. La voix de Jorguuk dans notre 
dos nous fit tous deux bondir, le Félon tirant sa 
lame si vite qu’elle parut se matérialiser dans sa 
main.

« Tu la vois maintenant, n’est-ce pas ? Ta fin. Même 
si ce lieu tout entier n’existe que pour punir les 
parjures, un destin tout particulier attend 
ceux qui se sont montrés coupables de 
trahison envers l’ensemble de 
leur race. Reconnais-tu 
les deux autres ? Voici 
le pontifex Ursino del 
Mastro, qui ouvrit les 
portes d’Avras à Gaius 
Dexion. Et là, de l’autre 
côté, Scrottin, le chef 
gobelin qui renia le 
Grand Orque de l’Âge 
d’Or. Mais une place 
t’est toujours 
réservée, ô toi, la 
pièce maîtresse 
de cette collection 
de renégats.

Tu n’as pas prêté 
serment à Vanadra. Pas plus que ces deux 
misérables. Une fois leurs dettes payées, et leurs 
maîtres ayant recueilli leurs âmes, penses-tu qu’il 
se trouvât quiconque pour refuser à ma Dame ce 
qu’Elle désirait ? Quel qu’en soit le prix à payer – et 
soyez certains qu’il est toujours très élevé –, Elle 
raffole des traîtres les plus illustres. Sachez-le : tôt 
ou tard, lorsque la mort vous trouvera, Elle vous 
attendra. Et moi aussi, je prendrai du plaisir à La 
contempler vous dévorer ! »

Enfin, l’emprise fut brisée, et mon compagnon, se 
ranimant, passa à l’action. Me poussant vers les 
escaliers, il s’interposa face au démon de bronze.

« Je ne suis pas encore mort, Jorguuk. Cela fait 
tout un Âge que d’autres tentent de me vaincre. 
Ils ont échoué. J’ai bien l’intention de faire de mon 
retour à l’Abysse un véritable triomphe. L’heure du 
jugement approche, mais ni toi, ni ta maîtresse ne 
siégeront à la place des juges. À présent, dis bien à 

ta Dame qu’elle ne m’aura ni en ce 
jour, ni — si tout se passe 

selon mes plans — 
en aucun autre ! »

Ceci étant dit, 
nous gravîmes 
les escaliers à 
toute vitesse. 
Derrière nous, 
un puissant 

rugissement 
d ’ i n d i g n a t i o n 

faisait trembler 
la pierre sous nos 

pieds. Je dus plaquer 
me les mains sur les 

oreilles pour atténuer 
la douleur qui battait dans 

mes tempes. Nous poursuivîmes 
sans ralentir pendant un temps qui me parut 
interminable, une marche après l’autre, sans que 
je n’eusse quoi que ce soit d’autre à l’esprit. Enfin, 
l’air se fit plus léger, signe certain de la fin de ce 
long voyage, annonçant mon retour à un monde 
que jamais plus je ne percevrais de la même 
manière.
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Ayant gravi une côte sans fin, j’émergeai 
soudain sur le flanc de la même colline 
où je m’étais endormi, semble-t-il, des 
siècles auparavant. Le vert pâturage 
sous mes pieds, le ciel azur au-dessus 
de ma tête, le doux zéphyr soufflant 
sur mes joues, le gazouillis des oiseaux 
dans mes oreilles… Je me trouvais 
vraiment en un lieu idyllique. Mais ce 
qui me frappa le plus, était l’abrupte 
banalité du monde qui m’entourait. 
Beau, mais prévisible ; plein de vie 
mais, d’une certaine manière, terne. Si 
je me retournais pour regarder derrière 
moi, les choses étaient toujours comme 
je les avais laissées : tout restait 
identique. Même les ondulations de 
l’herbe soufflée par le vent paraissaient 
bien immobiles en comparaison du 
royaume que j’avais laissé derrière moi.

Le lourd pas à mon côté me rappela 
que je n’étais pas seul dans ce tableau 
figé. Le Félon examinait les environs, 
impassible, clairement inébranlé par 
une transition qu’il avait déjà accomplie 
de nombreuses fois auparavant. 
Pourtant, il se dressait le visage relevé, 
comme pour s’abreuver d’air frais. Je 
m’attendais à ce qu’il m’abandonnât 
immédiatement, mais il s’attarda. 
Lorsqu’il prit la parole, ce fut avec une 
passion qui me surprit, tant je m’étais 
accoutumé à son indifférence.

« La Vétie. Cela fait si longtemps que je 
n’avais plus respiré son air. Voilà des 
siècles que je différais mon retour au 
pays qui m’exila. Mais le temps de ma 
mise à l’épreuve est bientôt révolu. 
Pour le meilleur ou pour le pire, le 

IX
Nazario revient en Vétie, ou le Félon démasqué
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monde se souviendra de mon nom. Les Askars se 
rappelleront leur ascendant. Le Solicide foulera de 
nouveau la terre de ses pieds. »

Sur ce, je me voyais enfin remis la clé de l’énigme. 
L’identité de mon guide m’étant connue, je compris 
l’honneur qui m’était conféré. Immédiatement, 
j’entrepris de composer dans mon esprit les 
nombreux récits que j’écrirais, le présent ouvrage 
étant le premier d’entre eux. L’occasion exigeait 
bien quelque solennité.

« Félon, je te rends grâce de m’avoir guidé à travers 
ce périple. Je conçois à présent le chemin tracé 
pour moi par le Père. Je répandrai le bruit de Sa 
magnificence, et appellerai de nombreux autres à 
gonfler Ses rangs. Toute âme vouée à Sa cause sera 
informée de ta légende. Je te souhaite la bonne 
fortune lors des prochaines étapes de ton voyage. »

Le Félon me considéra un long moment. Enfin, un 
renâclement rompit le silence.

« Puisse le Père me garder des poètes. Très bien, 
Nazario. Je te souhaite, à toi aussi, le succès. En 
vérité, je m’étonne que tu aies survécu à cette 
traversée. Tu as démontré posséder la volonté 
nécessaire à ton épanouissement. Apprends 
comme il se doit les leçons de cette expédition, 
et prêche la cause à tous ceux dotés de la force de 
l’entendre. »

Ceci ayant été dit, il partit à grands pas, et avant 
même qu’il ne se fût tant éloigné, je ne voyais 
déjà plus de lui la moindre trace. M’ébrouant, je 
me préparai à rentrer à Pontefreddo. J’avais à 
présent un but, une cause à laquelle me consacrer. 
Attendez-vous dès lors à ce que la prochaine fois 
que vous entendrez prononcer le nom du Félon, 
ce sera en conjonction à de grands évènements. 
Les épreuves du Père sont rarement frivoles : Sa 
volonté enverra des vagues parcourir la surface du 
monde.
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